
Décès de la femme de lettres Nelly Arcan :

Hommage à une combattante en guerre contre la dictature de la beauté

La première fois que j’ai lu Putain1 de Nelly Arcan, j’ai pensé qu’il s’agissait de la 
version trash et crue du Pavillon des enfants fous2 de Valérie Valère. Valérie 
Valère est une écrivaine qui fut l’une des premières anorexiques à livrer un 
témoignage sur la maladie et elle est aussi considérée comme une « étoile 
filante de la littérature française »3 éteinte prématurément. D’ailleurs, Valérie 
Valère a écrit un roman, Magnificia Love4, racontant la vie d’une danseuse dans 
un cabaret parisien, qui ressemble à certains égards à Putain.

Bien sûr, à la sortie du premier livre de Nelly Arcan, les médias se sont surtout 
intéressés à la partie supposément biographique du récit et à son titre qui 
pouvaient laisser entrevoir des passages érotiques, explicites et racoleurs un 
peu comme dans le livre de Catherine Millet5 alors en vogue. 

Pourtant, le livre a un côté moralisateur et castrant, pour reprendre un terme 
utilisé en psychanalyse, une discipline qui semble fondamentale pour Nelly 
Arcan6. Il est dur envers les hommes. Et il est dur envers les femmes aussi. À 
mon sens, c’est un livre laid et vrai.

Des intellectuels et des universitaires se sont attardés à l’importance de 
l’anorexie dans ce livre7. Malheureusement, il s’agit d’un aspect du récit que le 
grand public n’a pas beaucoup cerné. Je propose un extrait de Putain vraiment 
lourd de sens pour moi :

« (…) j’étais d’ailleurs l’anorexique de l’école car il fallait bien que je démarque, 
regardez-moi disparaître et voyez de quelle façon j’aime la vie, (…) et lorsque 
ces quelques-unes (faisant allusion à ses copines) ont commencé à maigrir, j’ai 
su que j’étais perdue, qu’elles allaient me perdre, j’ai su que je devais partir pour 
la ville car elles allaient me rejoindre là où je voulais rester seule, il ne faut pas 
oublier que j’ai eu faim pendant tout ce temps et voilà que j’apprenais que ça 
n’avait servi à rien, qu’à avoir faim, et pourquoi avoir faim alors que tout le 
monde peut s’affamer jusqu’à être gavé de force à l’hôpital, jusqu’à ce que le 
cœur s’arrête, et à ce moment-là je les ai quittées, j’ai quitté ma campagne pour 

1 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, 186 pages.
2 VALÈRE, Valérie, Le pavillon des enfants fous, Paris, Stock; Le livre de poche, 2005, c1978, 157 pages.
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/Val%C3%A9rie_Val%C3%A8re et le site dédié à Valérie Valère 
www.lascartasdelavida.com/  valerie  . Valérie Valère mourut d’une overdose médicamenteuse à 21 ans après 
avoir écrit 7 livres.
4 VALÈRE, Valérie, Vera; Magnificia Love; et Pages diverses, Paris, Christian-Bartillat, 1992, 344 pages.
5 MILLET, Catherine, La vie sexuelle de Catherine M., Paris, Éditions Seuil, 2001, 220 pages.
6FORTIER, Isabelle, Le poids des mots, ou, La matérialité du langage dans Les mémoires d’un névropathe  
de Daniel Paul Schreber, Mémoire de maîtrise en études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
2003, 114 pages. 
7 KING, Andrea, Figures de subversion : anorexie, prostitution et écriture dans Putain de Nelly Arcan, 
Mémoire de maîtrise en études littéraires, Queen’s University, 2004.
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m’installer en vile, j’ai voulu travailler et je suis devenue putain, quelle bêtise, 
quelle belle suite logique d’événements, de l’anorexie à la putasserie, il n’y a 
qu’un pas à faire, et il fallait bien que ce soit ma bouche qui travaille encore, 
prendre dans ma bouche tout ce que je pouvais prendre, rattraper le temps 
perdu. »8 

J’ai parfois entendu des commentaires désobligeants ou lu sur des blogs des 
messages qui expliquaient qu’il était impossible que Nelly Arcan soit, ou ait été, 
anorexique, car, selon ces mêmes bavardages, les anorexiques sont toutes 
nécessairement maigres et n’ont pas de vie sexuelle. La dimension psychique de 
la maladie était carrément absente de leurs propos. 

Or, Nelly écrit : « Anorexique je le suis toujours quoique le mal se soit déplacé, il 
est passé d’un miroir à un autre, du corps à faire maigrir du corps à couvrir de 
lingerie , et ce corps qui n’est plus celui d’un enfant ni tout à fait celui d’une 
femme n’est toujours pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un l’a gardé 
avec lui, il est roulé en boule sur les genoux de mon père. »9 

De plus, l’action de vomir, sa nausée de soi et des autres, est très présente dans 
ses livres. Elle raconte : “Dans ma vie, vomir est un événement. Un clou de 
soirée. Le vomissement est l’une des seules activités sur lesquelles j’ai un 
contrôle, en dehors de ma voix qui me narre à moi-même cette histoire en circuit 
fermé. »10  

Face aux exigences de la société, elle semble, dominée, à genoux, jusqu’à la fin. 
Je lui laisse une nouvelle fois la parole : « De ne plus avoir la force de 
m’agenouiller à tout propos devant un homme ou devant une cuvette, peu 
importe, du moment que je suis plus petite, seulement un peu, du moment que je 
peux fermer l’œil sur ce qui entre dans ma bouche ou ce qui en sort. »11 

Il faut dire que sa souffrance n’attirait pas vraiment la sympathie. Nelly Arcan 
n’était pas nécessairement appréciée de tous. Son seul aspect physique en 
déroutait plus d’un. Son discours et son apparence dérangeaient. Ce qui me fait 
de la peine, c’est que très peu de gens ont tenté de comprendre les raisons qui 
la poussaient à se conformer à un idéal plastique et à dénoncer cette dictature 
de la beauté.

Dans un entretien au magazine l’Actualité, elle semble expliquer l’événement 
déclencheur de son anorexie à l’adolescence. Elle trouvait son physique ingrat :

8 ARCAN, Nelly, Putain, Éditions du Seuil, Paris, 2001, pages 93-94.
9 Idem, pages 168-169.
10 ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Coups de tête, Montréal, 2009, page 13 de la version mise en 
ligne : http://www.coupsdetete.com/index.php?id=24 
11 ARCAN, Nelly, Putain, Éditions du Seuil, Paris, 2001, page 169.
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 « C'est là que j'ai compris que, pour les hommes, une femme laide n'a aucune 
valeur, à moins qu'il ne s'agisse de leur mère, lance-t-elle, lapidaire. Quand je 
suis redevenue pas pire, à l'âge adulte, mon seul but a été d'attiser le désir. »12

Dans son second opus, Folle13, qui est une lettre de suicide pour son ancien 
amoureux, elle revient sur cette mort qui est annoncée depuis qu’elle a 15 ans.
« Selon les statistiques celles qui se laissent mourir de faim prenaient plus de 
temps pour mourir mais y arrivaient plus sûrement, ça voulait dire que mourir à 
petit feu payait à long terme. Il était aussi dit que mourir de faim donnait 
beaucoup de visibilité dans la famille qui devait se réorganiser pour résister à 
l’appel du trou noir. Dès que je suis sortie de l’hôpital je suis devenue 
anorexique. »14 

Elle semble ne pas supporter de ne pas être la seule, l’unique, la meilleure. La 
compétitivité entre les femmes est très présente dans son œuvre. Elle semble 
« folle de jalousie, folle de son corps haï, folle de la dictature planétaire de 
l’image. »15

Quelques années plus tard, dans L’enfant dans le miroir16, elle retourne une 
nouvelle fois à ses quinze ans : « C’est à quinze ans qu’est survenu un problème 
majeur, c’est un problème de poids. Aujourd’hui je le porte encore, c’est toujours 
un problème lourd. »17  

Elle évoque aussi, dans ce conte maléfique, le vide et la faim intérieure :
 « Depuis ce temps de l’anorexie je me suis toujours méfiée de mon appétit 
beaucoup plus grand que le poids santé contenu dans mon programme 
génétique, ma voracité n’a jamais eu rien à voir avec ma faim, ma voracité a 
toujours été celle des enfants qui veulent se tuer en avalant tout ce qui leur 
tombe sous la main à force d’avoir faim j’y ai sans doute pris goût. »18 

Son quatrième livre, À ciel ouvert19, traite lui aussi des thèmes de la jeunesse 
éternelle, de la quête de la perfection et d’une certaine injustice qui existe entre 
les hommes et les femmes en rapport à leur enveloppe corporelle.

Sa thèse de la « burka de chair » y est développée. Pour Nelly Arcan, les 
femmes occidentales seraient prisonnières des critères de beauté physique 
étouffants. 

12 Un article de Mélanie Saint-Hilaire publié dans le magazine l’Actualité du 15 septembre 2007, La 
deuxième vie de Nelly Arcan, mis en ligne au http://www.lactualite.com/culture/la-deuxieme-vie-de-nelly-
arcan 
13 ARCAN, Nelly, Folle, Paris, Éditions du Seuil, 2004, 204 pages.
14 Idem, page 15.
15 Les mots sont de l’éditeur qui présente son livre sur la postface de Folle.
16ARCAN, Nelly et BOURGUIGNON, Pascale, L’enfant dans le miroir,  Montréal, Collection Bonzaï au 
Marchand de Feuilles, 2007, 61 pages.
17 Idem, pages 32-33.
18 Ibid, page 55.
19 ARCAN, Nelly, À ciel ouvert, Paris, Éditions du Seuil, 2007, 271 pages.
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On avait l’impression que Nelly Arcan était piégée dans cet idéal de chair. Des 
gens se sont moqués de ses idées, puisqu’elle était elle-même corsetée par 
l’exigence de beauté stéréotypée.20

Souvent, Nelly Arcan a été présentée comme une « bitch»21 ou une femme 
contre les femmes.

Ce n’est pas comme cela que je la perçois. Pour moi, c’est une femme 
bienveillante, tolérante et engagée qui a osé parler de sujets qui ne sont pas 
politiquement corrects. Elle disait, ou plutôt écrivait, ce qui n’était pas dicible 
jusqu’alors. 

Je n’ai pas connu personnellement Nelly Arcan, mais elle représente à mes yeux 
une guerrière, une femme généreuse et porteuse d’espoir. Je trouve qu’elle était 
provocante. Elle souhaitait peut-être provoquer un sursaut des valeurs actuelles. 

Elle osa parler de son « dragon » intérieur et de sa force créatrice qui étaient 
vraiment affreux.22 Ses démons peuplaient son œuvre. D’ailleurs, elle participa 
avec Johanne Prégent à un documentaire sur la folie : Le diable au corps.23

En choisissant l’écriture pour s’exprimer, elle changea aussi d’identité. Isabelle 
Fortier devint Nelly Arcan. J’ai l’impression que plusieurs personnes confondaient 
Nelly Arcan et Isabelle Fortier.

Ne pas connaître son identité et vivre dans le regard des autres est toujours 
dangereux. 

Son dernier livre complété, Paradis, clef en main24 est un véritable hymne à la 
vie. Pourtant, elle est morte. Elle mit fin à sa souffrance. Sa souffrance est morte.

Un proverbe dit « qu’il faut souffrir pour être belle ». On peut en mourir aussi. 
Nelly Arcan a expliqué : « Je n’ai appris à vivre que dans le regard des autres. 
Mais ça, il va falloir que je m’en délivre. Parce que c’est mortel. (…) C’est mortel, 

20 Les passages de Nelly Arcan à la télévision dans des émissions comme Tout le monde en parle, autant en 
France qu’au Québec, ont suscité de vives réactions. L’écrivaine y est humiliée. 
21 Elle parle de cette méprise lors d’un entretien touchant avec Marie-France Bazzo : 
http://video.telequebec.tv/video/725/nelly-arcan-n-est-pas-celle-que-l-on-croit 
22 Odile Tremblay a écrit dans Le Devoir un article intitulé La belle et le dragon publié dans  l’édition du 
28-29 août 2004 : http://www.ledevoir.com/2004/08/28/62384.html et Nelly Arcan parle de cette force du 
mal en elle lors de son dernier entretien télévisuel avec François Parenteau, pour l’émission Club social, en 
présentant Paradis, clef en main : http://www.tv5.ca/webvideo/club-social-avec-nelly-arcan-1314.html
23 Le diable au corps, Montréal, Office national du film, 52 min. 2007,  une réalisation de Johanne Prégent 
et un scénario de Nelly Arcan et de Johanne Prégent. Johanne Prégent a aussi réalisé un film sur l’anorexie,  
avec la participation au scénario de Monique Gignac, La peau et les os, Montréal, Office national du film, 
88 min, 1988.
24 ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Montréal, Coups de tête, 2009.
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parce que ça ne dure pas. Ça veut dire qu’à partir du moment où je ne serais 
plus ça, c’est la mort qui m’attend. »25

Je me permets de préciser que les troubles alimentaires ne devraient jamais être 
considérés comme une « simple coquetterie de jeune fille ». C’est un mal-être 
intense. Ce n’est pas qu’un phénomène de mode, mais un problème grave et 
profond.

En ce sens, les livres de Nelly Arcan reflètent ce qui est intrinsèquement moche 
dans notre société. C’est peut-être une des raisons pour laquelle certaines 
personnes sont incapables de la lire. C’est simplement trop hideux pour les yeux 
habitués à la beauté artificielle. 

J’admirais beaucoup le talent d’écrivaine et de pamphlétaire26 de Nelly Arcan. J’ai 
été sincèrement émue par sa disparition. Cela n’aurait pas dû arriver. Cela ne 
devrait jamais arriver à des anorexiques-boulimiques. La société « l’a tuée en se 
servant de sa propre main. »27 

Je crois que certaines initiatives comme la Charte pour une image corporelle 
saine et diversifiée28 ou des programmes qui favorisent la beauté sous 
différentes formes et la nécessité d’être soi-même29 sont des pas dans la bonne 
direction. J’estime que le poids que l’on place sur les épaules des femmes30 est 
plus écrasant que jamais. 

J’aimerais que les femmes atteignent la légèreté de l’âme et l’essence du bien-
être. Je pense que l’ANEB peut être un allié dans ce combat. Je souhaiterais que 
cet organisme pèse plus lourd et prenne plus de la place dans la société. Nelly 
Arcan a pris le risque de s’exprimer. Ses mots hurlent de colère. Ses idées 
confrontent les préjugés.

Je voudrais finalement profiter de cet espace pour la remercier pour son partage, 
pour son talent, pour son intransigeance et pour son dévouement. J’aimerais 
aussi tout simplement espérer qu’on lise ce qu’elle avait à dire.

25 Entretien avec Richard Martineau aux Francs-Tireurs : http://video.telequebec.tv/video/1763/nelly-arcan 
26 Elle fut notamment chroniqueuse au journal Ici.
27Maurice G. Dantec (http://www.mauricedantec.com/article/article.php/article/l-etincelle-et-les-
extincteurs ) rapporte : « Car c'est en tant qu'écrivain que Nelly Arcan a été « suicidée » ; comme le dit fort 
justement, et dans une perfection lapidaire, une certaine CalamitySandrine sur un blog québécois  où j'ai 
vainement tenté de discuter, « on l'a tuée de sa propre main ». 
28 La Ministre québécoise de la Culture, des Communications et de la Condition féminine, Christine St-
Pierre, a dévoilé cette Charte : 
http://www.communiques.gouv.qc.ca/gouvqc/communiques/GPQF/Octobre2009/16/c7564.html
29 Le programme de Dove est un exemple de programme pour l’estime de soi : 
http://www.pourtouteslesbeautes.com/overview.asp?section=campaignun
30 Les hommes sont de plus en préoccupés par leur image corporelle. D’ailleurs, environ 10% des personnes 
souffrant de troubles alimentaires serait des hommes.
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De tout mon cœur, je lui souhaite de reposer en paix à jamais31.

Chère Isabelle, ton message est pour moi, et sans doute pour plusieurs, toujours 
vivant,

Stéphanie Tessier 

Montréal, le 4 novembre 2009

31 J’aimerais simplement redire que je ne connaissais pas personnellement Nelly Arcan. Sa vérité lui 
appartient. Et je souhaiterais également offrir mes condoléances à ses parents, à son conjoint et à ses 
proches.


