Déces de la femme de lettres Nelly Arcan:
Hommage a une combattante en guerre contre la dictature de la beauté

La premiére fois que j’ai lu Putain’ de Nelly Arcan, j’ai pensé qu'’il s’agissait de la
version trash et crue du Pavillon des enfants fous? de Valérie Valére. Valérie
Valére est une écrivaine qui fut 'une des premiéres anorexiques a livrer un
témoignage sur la maladie et elle est aussi considérée comme une « étoile
filante de la littérature francaise »* éteinte prématurément. D’ailleurs, Valérie
Valére a écrit un roman, Magnificia Love*, racontant la vie d’'une danseuse dans
un cabaret parisien, qui ressemble a certains égards a Putain.

Bien sdr, a la sortie du premier livre de Nelly Arcan, les médias se sont surtout
intéressés a la partie supposément biographique du récit et a son titre qui
pouvaient laisser entrevoir des passages érotiques, explicites et racoleurs un
peu comme dans le livre de Catherine Millet® alors en vogue.

Pourtant, le livre a un c6té moralisateur et castrant, pour reprendre un terme
utilisé en psychanalyse, une discipline qui semble fondamentale pour Nelly
Arcan®. |l est dur envers les hommes. Et il est dur envers les femmes aussi. A
mon sens, c’est un livre laid et vrai.

Des intellectuels et des universitaires se sont attardés a I'importance de
I'anorexie dans ce livre’. Malheureusement, il s’agit d’'un aspect du récit que le
grand public n’a pas beaucoup cerné. Je propose un extrait de Putain vraiment
lourd de sens pour moi :

« (...) j'étais d’ailleurs I'anorexique de I'école car il fallait bien que je démarque,
regardez-moi disparaitre et voyez de quelle fagon j’aime la vie, (...) et lorsque
ces quelques-unes (faisant allusion a ses copines) ont commenceé a maigrir, j’ai
su que j'étais perdue, qu’elles allaient me perdre, j'ai su que je devais partir pour
la ville car elles allaient me rejoindre la ou je voulais rester seule, il ne faut pas
oublier que j'ai eu faim pendant tout ce temps et voila que japprenais que ¢a
n’avait servi a rien, qu’a avoir faim, et pourquoi avoir faim alors que tout le
monde peut s’affamer jusqu’a étre gavé de force a I'hdpital, jusqu’a ce que le
cceur s’arréte, et a ce moment-la je les ai quittées, j’ai quitté ma campagne pour
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m’installer en vile, j’ai voulu travailler et je suis devenue putain, quelle bétise,
quelle belle suite logique d’événements, de I'anorexie a la putasserie, il N’y a
gu’un pas a faire, et il fallait bien que ce soit ma bouche qui travaille encore,
prendre dans ma bouche tout ce que je pouvais prendre, rattraper le temps
perdu. »®

J’ai parfois entendu des commentaires désobligeants ou lu sur des blogs des
messages qui expliquaient qu’il était impossible que Nelly Arcan soit, ou ait été,
anorexique, car, selon ces mémes bavardages, les anorexiques sont toutes
nécessairement maigres et n’ont pas de vie sexuelle. La dimension psychique de
la maladie était carrément absente de leurs propos.

Or, Nelly écrit : « Anorexique je le suis toujours quoique le mal se soit déplacé, il
est passé d’'un miroir a un autre, du corps a faire maigrir du corps a couvrir de
lingerie , et ce corps qui n'est plus celui d’'un enfant ni tout a fait celui d’'une
femme n’est toujours pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un I'a gardé
avec lui, il est roulé en boule sur les genoux de mon pére. »°

De plus, I'action de vomir, sa nausée de soi et des autres, est trés présente dans
ses livres. Elle raconte : “Dans ma vie, vomir est un événement. Un clou de
soirée. Le vomissement est I'une des seules activités sur lesquelles j'ai un
contrdle, en dehors de ma voix qui me narre a moi-méme cette histoire en circuit
fermé. »™°

Face aux exigences de la société, elle semble, dominée, a genoux, jusqu’a la fin.
Je lui laisse une nouvelle fois la parole : « De ne plus avoir la force de
m’agenouiller a tout propos devant un homme ou devant une cuvette, peu
importe, du moment que je suis plus petite, seulement un peu, du moment que je
peux fermer I'ceil sur ce qui entre dans ma bouche ou ce qui en sort. »

Il faut dire que sa souffrance n’attirait pas vraiment la sympathie. Nelly Arcan
n’était pas nécessairement appréciée de tous. Son seul aspect physique en
déroutait plus d’'un. Son discours et son apparence dérangeaient. Ce qui me fait
de la peine, c’est que trés peu de gens ont tenté de comprendre les raisons qui
la poussaient a se conformer a un idéal plastique et a dénoncer cette dictature
de la beauté.

Dans un entretien au magazine I’Actualité, elle semble expliquer I'événement
déclencheur de son anorexie a I'adolescence. Elle trouvait son physique ingrat :
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« C'est la que j'ai compris que, pour les hommes, une femme laide n'a aucune
valeur, a moins qu'il ne s'agisse de leur mére, lance-t-elle, lapidaire. Quand je
suis redevenue pas pire, a I'age adulte, mon seul but a été d'attiser le désir. »"?

Dans son second opus, Folle’, qui est une lettre de suicide pour son ancien
amoureux, elle revient sur cette mort qui est annoncée depuis qu’elle a 15 ans.
« Selon les statistiques celles qui se laissent mourir de faim prenaient plus de
temps pour mourir mais y arrivaient plus srement, ¢a voulait dire que mourir a
petit feu payait a long terme. |l était aussi dit que mourir de faim donnait
beaucoup de visibilité dans la famille qui devait se réorganiser pour résister a
I'appel du trou noir. Dés que je suis sortie de I'hdpital je suis devenue
anorexique. »"

Elle semble ne pas supporter de ne pas étre la seule, 'unique, la meilleure. La
compétitivité entre les femmes est trés présente dans son ceuvre. Elle semble
« folle de jalousie, folle de son corps hai, folle de la dictature planétaire de
I'image. »'

Quelques années plus tard, dans L’enfant dans le miroir'®, elle retourne une
nouvelle fois a ses quinze ans : « C’est a quinze ans qu’est survenu un probléme
majeur, c’est un probléme de poids. Aujourd’hui je le porte encore, c’est toujours
un probléme lourd. »"7

Elle évoque aussi, dans ce conte maléfique, le vide et la faim intérieure :

« Depuis ce temps de I'anorexie je me suis toujours méfiée de mon appétit
beaucoup plus grand que le poids santé contenu dans mon programme
génétique, ma voracité n’a jamais eu rien a voir avec ma faim, ma voracité a
toujours été celle des enfants qui veulent se tuer en avalant tout ce qui leur
tombe sous la main a force d’avoir faim j’y ai sans doute pris got. »'®

Son quatriéme livre, A ciel ouvert™, traite lui aussi des thémes de la jeunesse
éternelle, de la quéte de la perfection et d’'une certaine injustice qui existe entre
les hommes et les femmes en rapport a leur enveloppe corporelle.

Sa thése de la « burka de chair » y est développée. Pour Nelly Arcan, les
femmes occidentales seraient prisonniéres des critéres de beauté physique
étouffants.

12 Un article de Mélanie Saint-Hilaire publié dans le magazine /’Actualité du 15 septembre 2007, La
deuxieme vie de Nelly Arcan, mis en ligne au http://www.lactualite.com/culture/la-deuxieme-vie-de-nelly-
arcan
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On avait I'impression que Nelly Arcan était piégée dans cet idéal de chair. Des
gens se sont moqués de ses idées, puisqu’elle était elle-méme corsetée par
I'exigence de beauté stéréotypée.?

Souvent, Nelly Arcan a été présentée comme une « bitch»?' ou une femme
contre les femmes.

Ce n’est pas comme cela que je la pergois. Pour moi, c’est une femme
bienveillante, tolérante et engagée qui a osé parler de sujets qui ne sont pas
politiguement corrects. Elle disait, ou plutdt écrivait, ce qui n’était pas dicible
jusqu’alors.

Je n’ai pas connu personnellement Nelly Arcan, mais elle représente a mes yeux
une guerriére, une femme généreuse et porteuse d’espoir. Je trouve qu’elle était
provocante. Elle souhaitait peut-étre provoquer un sursaut des valeurs actuelles.

Elle osa parler de son « dragon » intérieur et de sa force créatrice qui étaient
vraiment affreux.?? Ses démons peuplaient son ceuvre. D’ailleurs, elle participa
avec Johanne Prégent a un documentaire sur la folie : Le diable au corps.?

En choisissant I'écriture pour s’exprimer, elle changea aussi d’identité. Isabelle
Fortier devint Nelly Arcan. J’'ai 'impression que plusieurs personnes confondaient
Nelly Arcan et Isabelle Fortier.

Ne pas connaitre son identité et vivre dans le regard des autres est toujours
dangereux.

Son dernier livre complété, Paradis, clef en main® est un véritable hymne a la
vie. Pourtant, elle est morte. Elle mit fin & sa souffrance. Sa souffrance est morte.

Un proverbe dit « qu’il faut souffrir pour étre belle ». On peut en mourir aussi.
Nelly Arcan a expliqué : « Je n’ai appris a vivre que dans le regard des autres.
Mais ¢a, il va falloir que je m’en délivre. Parce que c’est mortel. (...) C'est mortel,

0 Les passages de Nelly Arcan a la télévision dans des émissions comme Tout le monde en parle, autant en
France qu’au Québec, ont suscité de vives réactions. L’écrivaine y est humiliée.
2 Elle parle de cette meprlse lors d’un entretien touchant avec Marie-France Bazzo

2 Odlle Tremblay a ecrlt dans Le Devoir un article intitulé La belle et le dragon publié dans 1’édition du
28-29 aolt 2004 : http://www.ledevoir.com/2004/08/28/62384.html et Nelly Arcan parle de cette force du
mal en elle lors de son dernier entretien télévisuel avec Frangois Parenteau, pour I’émission Club social, en
présentant Paradis, clef'en main : http://www.tvS.ca/webvideo/club-social-avec-nelly-arcan-1314.html

2 Le diable au corps, Montréal, Office national du film, 52 min. 2007, une réalisation de Johanne Prégent
et un scénario de Nelly Arcan et de Johanne Prégent. Johanne Prégent a aussi réalisé un film sur I’anorexie,
avec la participation au scénario de Monique Gignac, La peau et les os, Montréal, Office national du film,
88 min, 1988.

2 ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Montréal, Coups de téte, 2009.
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parce que ¢a ne dure pas. Ca veut dire qu’a partir du moment ou je ne serais
plus ¢a, c’est la mort qui m’attend. »?°

Je me permets de préciser que les troubles alimentaires ne devraient jamais étre
considérés comme une « simple coquetterie de jeune fille ». C’est un mal-étre
intense. Ce n’est pas qu’'un phénoméne de mode, mais un probléme grave et
profond.

En ce sens, les livres de Nelly Arcan refletent ce qui est intrinséquement moche
dans notre société. C’est peut-étre une des raisons pour laquelle certaines
personnes sont incapables de la lire. C’est simplement trop hideux pour les yeux
habitués a la beauté artificielle.

J'admirais beaucoup le talent d’écrivaine et de pamphlétaire® de Nelly Arcan. J'ai
été sincérement émue par sa disparition. Cela n’aurait pas da arriver. Cela ne
devrait jamais arriver a des anorexiques-boulimiques. La société « I'a tuée en se
servant de sa propre main. »?’

Je crois que certaines initiatives comme la Charte pour une image corporelle
saine et diversifiée?® ou des programmes qui favorisent la beauté sous
différentes formes et la nécessité d’'étre soi-méme?® sont des pas dans la bonne
direction. J'estime que le poids que 'on place sur les épaules des femmes® est
plus écrasant que jamais.

J'aimerais que les femmes atteignent la Iégéreté de I'ame et I'essence du bien-
étre. Je pense que '’ANEB peut étre un allié dans ce combat. Je souhaiterais que
cet organisme pése plus lourd et prenne plus de la place dans la société. Nelly
Arcan a pris le risque de s’exprimer. Ses mots hurlent de colére. Ses idées
confrontent les préjugés.

Je voudrais finalement profiter de cet espace pour la remercier pour son partage,
pour son talent, pour son intransigeance et pour son dévouement. J'aimerais
aussi tout simplement espérer qu’on lise ce qu’elle avait a dire.

 Entretien avec Richard Martineau aux Francs-Tireurs : http://video.telequebec.tv/video/1763/nelly-arcan
% Elle fut notamment chroniqueuse au journal Ici.

“Maurice G. Dantec (http://www.mauricedantec.com/article/article.php/article/l-etincelle-et-les-
extincteurs ) rapporte : « Car c'est en tant qu'écrivain que Nelly Arcan a été « suicidée » ; comme le dit fort
justement, et dans une perfection lapidaire, une certaine CalamitySandrine sur un blog québécois ou j'ai
vainement tenté de discuter, « on I'a tuée de sa propre main ».

28 La Ministre québécoise de la Culture, des Communications et de la Condition féminine, Christine St-
Pierre, a dévoilé cette Charte :

» Le programme de Dove est un exemple de programme pour I’estime de soi :
http://www.pourtouteslesbeautes.com/overview.asp?section=campaignun

3 Les hommes sont de plus en préoccupés par leur image corporelle. D’ailleurs, environ 10% des personnes
souffrant de troubles alimentaires serait des hommes.
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De tout mon cceur, je lui souhaite de reposer en paix a jamais®'.

Chére Isabelle, ton message est pour moi, et sans doute pour plusieurs, toujours
vivant,

Stéphanie Tessier

Montréal, le 4 novembre 2009

3! J’aimerais simplement redire que je ne connaissais pas personnellement Nelly Arcan. Sa vérité lui
appartient. Et je souhaiterais également offrir mes condoléances a ses parents, a son conjoint et a ses
proches.



